2025 沒有姓名的值班機器

當醫師失去名字，我們失去了什麼？

> 「喂，我是某某樓層的值班醫師…」

引言

最近接到學弟妹的會診電話，越來越常聽到這樣的開場：「喂，我是某某樓層的值班醫師...」，不是張醫師、不是李醫師、不是王醫師，只是「值班醫師」。

什麼時候開始，我們連名字都不說了呢？

這個問題我想了很久。每次接到這樣的電話，我都會想：是什麼讓這些認真工作的學弟妹，連自己的名字都不願意說出口？更重要的是，當我們失去名字，我們到底失去了什麼？

這篇文章，可以來聊聊這個現象。

這不是個案：一個越來越普遍的現象

記得在見習的小時候，一個學長打電話來報CASE：「老師，我是值班住院醫師，我想跟你報告一個CASE...」，都還沒開始，那個老師就破口大罵：「甚麼住院醫師，你沒有名字嗎？打過來重報！」

在那時候我還不是很理解，但我卻記得了這個習慣。

隨著越長越大，也變得開始會接到學弟妹的電話，但我卻觀察到他們都不說自己的名字，我以為報名字這只是我的特殊習慣，前年看到直屬學長PO文講述這個現象，才發現有很多同儕也都有類似的感受。

會診電話是最明顯的場合。

過去，我們打電話會診時，總會先自我介紹：「您好，我是某某科的某某醫師，想跟您討論一個病人...」但現在，越來越多電話的開場變成了：「我是某某樓層的值班醫師」、「我是某某科的住院醫師」，連在走廊上遇到學弟妹，他們介紹自己時也常說：「學長好，我是新來的R1」、「我是這個月輪訓的intern」。

好像自己的名字，已經不再重要。

這個現象不分科別。內科、外科、急診、婦產科...我都聽過類似的自我介紹方式。差別只在於，有些科別更嚴重，有些稍微好一點。

但無論如何，這已經不是個案，而是一個值得我們關注的集體現象。

為什麼會這樣？三個層面的分析

面對這個現象，我提出了問題：為什麼？是什麼讓這麼多醫師，選擇隱藏自己的名字？經過長時間的觀察與思考，我認為原因至少可以從三個層面來看。

個人層面：保護機制

醫院的值班往往不輕鬆，一個晚上可能要處理十幾個病人、接無數通電話、做緊急決策。在這種情況下，「具名」意味著要為每一個決定負責，意味著如果出錯，別人會記得你的名字。

隱藏名字，某種程度上是一種自我保護。「反正我只是值班醫師」、「我只是代班」，這樣的心態讓我們在高壓環境中，能夠稍微喘口氣。

醫療糾紛的陰影，一直籠罩著醫療現場。我們都聽過太多故事：某個醫師因為一個決定被病人或家屬記住，後續被投訴、被告、被騷擾。不說名字，也許是一種自保。如果沒人知道你是誰，至少被針對的機率會降低。

情感耗竭，失去連結的能力

長期的工作壓力，讓許多醫師陷入職業倦怠，越來越多身邊的同儕離職，看著那些在做醫美的同學，分享那遙不可及且令人羨慕的生活，就連我也曾經動過離職的念頭。

在這樣的情況下，我們越來越難與人建立真正的連結，越來越習慣把自己當成一個「執行醫療行為的機器」，有時候我也覺得，自己就像個無情的開刀機器，已經很久沒有跟病人、病人家屬好好聊聊天了。

我在想，不說名字，會不會是因為我們已經不覺得自己的名字有意義了呢？

系統層面：職位導向的文化

醫療階層強調職位，而非個人。

在醫院的階層文化中，「你是哪一級」往往比「你是誰」更重要，在醫院待久了，有時也覺得白色巨塔演的都是真的，院長、副院長、部長、主任、主治、總醫師、R3、R2、R1、intern...這些頭銜定義了權力、責任、與地位。

當系統不斷強調職位，我想學弟妹們可能也覺得，我只是個PGY，我只是個住院醫師，反正也沒有人在意，久而久之，個人的名字就變得不那麼重要了。

我的反思：醫學教育的弱化

從我那時候開始，醫學生就被叫成是路障。

原因也不是因為真的擋路，而是因為這個醫療環境的惡化，大家的臨床工作越來越繁雜，不是主要工作內容的醫學生，當然是被忽略的第一群人。

曾經，我在醫學生的時候，我也希望自己是不一樣的學長姐。

但越來越多照會要看，越來越多刀要開，對於這些未來的生力軍，自然也就疏於照顧了，不要說是教學了，有時我也覺得這些孩子們來到不同的科別，就像是一個透明的隱形人，要難得遇到溫暖的學長姐，才有機會說的到話、學的到東西。

我也在想：當學習環境不重視個人，他們也就不重視自己的名字了。

當我們失去名字，我們失去了什麼？

這個現象看似無害，甚至是理性的選擇。但我認為，當我們失去名字，我們失去的遠比想像中更多。

名字是我們身份的核心。當我們不再說出自己的名字，我們就從「張醫師」變成了「值班機器」，從一個有血有肉的人，變成了一個執行醫療任務的功能。這是一種自我異化。我們把自己物化，把自己簡化成職位與功能。

同時，我們失去了為自己負責的機會。具名，意味著為自己的言行負責。不具名，意味著逃避責任。當我們習慣了不說名字，我們也習慣了不為自己的決定負責。

最後，我們失去了建立名聲的機會。在醫院建立個人名聲，是一個緩慢但重要的過程。當別人記得你的名字、記得你的專業與態度，這就是你的名聲。不說名字，等於放棄了這個機會。

找回我們的名字

學習醫學，很大程度上是跟著「人」學習。我們記得某個學長姐教我們什麼、某個老師如何處理困難的病人，但如果連名字都不知道，這些學習經驗就變得破碎與抽象。

我永遠記得，見習的時候我到高雄榮總外放，一位受人尊敬的老師，叫我「趙醫師」那時的受寵若驚。

明明那個時候我還沒有醫師執照，甚至只是一個剛進醫院見習的小屁孩，連個導尿管都不會放，但他告訴我：「未來你就是醫師了」

面對這個現象，我不想批判任何人，我理解那些選擇不說名字的醫師，因為我知道他們面對的壓力與困境，但我也想把這件事情分享給你：你不只是一台值班機器。

我們可以怎麼做？

從下一通電話開始。

下次打電話時，試著說：「您好，我是某某科的某某醫師...」而不是「我是某某科的值班醫師」。這需要一點勇氣，但我相信，這個小小的改變，會為你帶來意想不到的效果。

我也呼籲學長姐，讓我們一起創造一個重視名字的環境。如果你是學長姐或主治醫師，記得問學弟妹的名字，記得叫他們的名字。當環境開始重視名字，個人也會重視自己的名字。

如果你偶爾還是會忘記說名字，沒關係。改變需要時間。重要的是，我們開始意識到這個問題，並且願意嘗試改變。

如果這篇文章引起你的共鳴，歡迎分享給你身邊的醫療工作者。
如果你有想法想跟我交流，歡迎在 Instagram (@momobear_doctor) 留言給我。